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     No ¼ltimo trabalho desta s®rie ï prometo ï vou trazer ao leitor uma carta, escrita por uma mulher que se 
perdeu eternamente. Ela foi obrigada por Deus a relatar a realidade de seu inferno a uma amiga, contando os 
motivos pelos quais se perdeu. £ mais um relato pungente, um GRITO DAS TREVAS, tentando acordar esta 
humanidade incauta, que j§ n«o cr° em mais nada, nem em Deus, quanto menos na realidade assombrosa e 
terr²vel do inferno. Tirei este texto da internet, onde ® livre acesso, apenas reformulei os par§grafos. O livro 
original tem ñImprimaturò da nossa Igreja, e nada cont®m, contra a f®! Que cada um leia atentamente como diz 
S«o Paulo, e retenha aquilo que for bom! 

CARTA DO AL£M: Impressionante relato de uma alma condenada ao Inferno!  Imprimatur do original alem«o; 
Brief aus dem Jenseits: Treves, 9/11/1953. N. 4/53. Aprov. Ecles. Deste op¼sculo: Taubat® - est. De S. Paulo - 
2/11/1955. De. Theol. Bernhardin Krempel, C.P. 

     ê Guisa de Pref§cio do livro: Com os homens, Deus se comunica por muitos modos. Al®m de ser a pr·pria 
Sagrada Escritura a Carta Magna de Deus aos homens, escrita e transmitida por homens autorizados, narra ela 
muitas comunica­»es divinas feitas por vis»es, inclusive sonhos. Deus continua a prevenir, ainda, por sonhos. £ 
que sonhos n«o s«o sempre meros sonhos sem base. 

     A Carta do Al®m transcrita abaixo, conta a hist·ria da condena­«o eterna de uma jovem. ê primeira vista 
parece uma hist·ria bastante romanceada. Bem consideradas, por®m, as circunst©ncias, chega-se ¨ conclus«o 
de que ela n«o deixa de ter o seu fundo hist·rico, como base do seu sentido moral e do seu alcance 
transcendental. A carta em apre­o foi encontrada tal qual entre os pap®is de uma freira falecida, amiga da jovem 
condenada. Relata a freira os acontecimentos da exist°ncia da companheira como fatos hist·ricos sabidos e 
verificados, e sua sorte eterna comunicada em sonho. A C¼ria diocesana de Treves (Alemanha) autorizou sua 
publica­«o como sumamente instrutiva. 

     A Carta do Al®m apareceu primeiro em livro de revela­»es e profecias, juntamente com outras narra­»es. Foi 
o R. Pe. Bernhardin Krempel C. P., doutor em teologia, quem a publicou em separado e quem lhe emprestou 
mais autoridade, provando-lhe, nas anota­»es, a absoluta concord©ncia com a doutrina da Igreja Cat·lica sobre 
o assunto. No Ap°ndice seguem alguns esclarecimentos complementares sobre o Inferno. O primeiro ponto 
assinala dois trabalhos liter§rios que por caminhos diferentes chegam ¨ mesma conclus«o que o Inferno deve 
existir e que de fato existe. Nos seguintes pontos exp»e-se sumariamente quais s«o os que trilham o caminho do 
Inferno e quais os meios que temos ¨ m«o para nos salvar do maior perigo da vida, de cair no Inferno. 

     Informa­»es preliminares: Entre os pap®is deixados por Clara, uma jovem que morreu num convento como 
freira, foi encontrado o seguinte depoimento pessoal: "Tinha eu uma amiga. Quer dizer, ®ramos mutuamente 
achegadas como companheiras e vizinhas de trabalho no mesmo escrit·rio M. Quando mais tarde Ąni se casou, 
nunca mais a vi. Desde que nos conhec°ramos, reinava entre n·s, no fundo, mais amabilidade que amizade. Por 
isso eu sentia dela pouca falta, quando, ap·s seu casamento, ela foi morar no bairro elegante das vilas, bem 
longe do meu casebre. 

     Quando no outono de 1937 passei minhas f®rias no lago Garda, minha m«e escreveu-me, em meados de 
setembro: "Imagine, Ąni N. morreu. Num desastre de autom·vel perdeu a vida. Ontem foi enterrada no cemit®rio 
do Mato". Essa not²cia espantou-me. Sabia eu que Ąni nunca fora propriamente religiosa. Estava ela preparada, 
quando Deus a chamou de repente? 

     Na outra manh« assisti na capela da casa do pensionato das irm«s, onde eu morava, ¨ santa missa em sua 
inten­«o. Rezava fervorosamente por seu descanso eterno e nessa mesma inten­«o ofereci tamb®m a Santa 
Comunh«o. Mas o dia todo eu sentia certo mal estar, que foi aumentando mais ainda pela tarde. Dormia inquieta. 
Acordei de repente, ouvindo como se sacudida a porta do quarto. Liguei a luz. O rel·gio, no criado mudo, 
marcava meia noite e dez minutos. Nada, por®m, eu podia ver. Nenhum barulho havia na casa. Apenas as ondas 
do lago Garda batiam, quebrando-se monotonamente, no muro do jardim do pensionato. De vento, nada eu 
ouvia. 

     Tinha eu, todavia, a impress«o de que ao acordar eu tivesse percebido, al®m das batidas na porta, um ru²do 
como que de vento, parecido ao do meu chefe de escrit·rio, quando mal humorado me atirava uma carta 
amolante sobre a escrivaninha. Refleti um momento, se devia levantar-me. Ah! Tudo n«o passa de cisma, disse-
me resoluta. N«o ® sen«o produto de minha fantasia sobressaltada pela not²cia da morte. Virei-me, rezei alguns 
Pai-Nossos pelas almas, e adormeci de novo. 



     Sonhei ent«o que me levantava de manh« ¨s 6 horas, indo ¨ capela da casa. Quando abri a porta do quarto, 
dei com o p® num ma­o de folhas de carta. Levant§-las, reconhecer a escrita de Ąni e dar um grito, foi coisa de 
um segundo. Tremendo, segurei as folhas nas m«os. Confesso que fiquei t«o apavorada, que nem podia proferir 
o Pai-Nosso. Fiquei presa de uma quase sufoca­«o. Nada melhor que fugir dali e ir-me para o ar livre. Arranjei 
malmente os cabelos, pus a carta na bolsa e sa² ¨ pressa de casa. Fora, subi o caminho que seguiu tortuoso 
para cima, por entre oliveiras, loureiros e quintas de vilas, e para al®m da mundialmente c®lebre estrada 
"Gardesana". 

     A manh« despontava radiante. Nos outros dias eu parava a cada cem passos, encantada pela magn²fica vista 
que me ofereciam o lago e a magnificamente bela ilha Garda. O suav²ssimo azul da §gua refrescava-me; e como 
uma crian­a olha admirada para o av¹, assim eu olhava sempre admirada de novo o cinzento monte Baldo que 
se ergue na margem oposta do lago, crescendo de 64 m acima do n²vel do mar at® 2.200 m de altura. Hoje eu 
n«o tinha olhos para tudo isso. Depois de caminhado um quarto de hora, deixei-me cair maquinalmente sobre um 
banco encostado em dois ciprestes, onde, no dia anterior, eu tinha lido prazerosamente "A donzela Teresa". Pela 
primeira vez eu via nos ciprestes s²mbolos da morte, coisa que neles nunca reparava no Sul, onde t«o 
freq¿entemente se encontram. 

Peguei a carta. Faltava-lhe a assinatura. Sem a m²nima d¼vida era a escrita de Ąni. Nem mesmo faltavam nela a 
grande "S"-voluta, nem o "T" franc°s, a que se havia acostumado no escrit·rio para irritar o Sr. G. O estilo n«o 
era o dela. Pelo menos n«o falava como de costume. Sabia ela t«o amavelmente conversar e rir com seus olhos 
azuis e seu gracioso nariz. Somente quando discut²amos assuntos religiosos ® que ela se tornava mordaz e ca²a 
no rude tom da carta. (Eu pr·pria entrei agora na excitada cad°ncia da mesma). 

     Eis a² A CARTA DO AL£M DE ANI, V., palavra por palavra, tal qual a li no sonho: 

     "Clara! N«o rezes por mim. Sou condenada. Se te comunico isso e se a respeito de algumas circunst©ncias 
da minha condena­«o te dou pormenorizadas informa­»es, n«o creias que eu o fa­a por amizade. Aqui n«o 
amamos a ningu®m mais. Fa­o-o, como "Parcela daquele Poder que sempre quer o Mal e sempre produz o 
Bem". 

     Em verdade, eu queria tamb®m ver-te aqui, onde eu para sempre vim parar. [S. Tomas de Aquino, Summa 
Theol·gica (S. Th.) Supplementum (Suppl.) q. 98, a. 4: "Os r®probos querem que todos os bons sejam 
condenados".] N«o estranhes esta minha inten­«o. Aqui pensamos todos da mesma forma. A nossa vontade 
est§ petrificada no mal - no que v·s chamais "mal". Mesmo quando fazemos algo de "bem", como eu agora, 
descerrando-te os olhos sobre o Inferno, n«o o fazemos com boa inten­«o.[S. Th. Suppl. q. 98, a. 1: "Neles o 
autodeterminado querer ® sempre de todo perverso".] 

     Lembra-te ainda: Fez 4 anos que nos conhecemos, em M. Tinhas 23 anos e j§ trabalhavas no escrit·rio havia 
meio ano, quando l§ entrei. Tiravas-me bastante vezes de embara­os; davas-me a mim, principalmente, 
freq¿entes bons avisos. Mas que ® que se chama "bom"! Eu louvava, ent«o tua "caridade". Rid²culo... Tuas 
ajudas provinham de pura ostenta­«o, como, ali§s, eu j§ suspeitava. N·s aqui n«o reconhecemos bem algum em 
ningu®m! 

    Conheceste minha mocidade. Cumpre preencher, aqui, certas lacunas. Conforme o plano de meus pais, eu 
n«o devia nunca haver existido. Aconteceu-lhes um descuido, a desgra­a da minha concep­«o. Minhas duas 
irm«s j§ tinham 15 e 14 anos, quando eu vim ¨ luz. Oxal§ nunca eu tivesse nascido! Oxal§ pudesse eu agora 
aniquilar-me, fugir a esses tormentos! N«o h§ vol¼pia compar§vel ¨ de acabar minha exist°ncia, como se reduz a 
cinzas um vestido, sem mesmo deixar vest²gios.[S. Th. Suppl. q. 98, a. 3, r. ib. ad 3: "Enquanto a inexist°ncia 
liberta de uma vida de terr²veis castigos, seria ela para os condenados um bem maior do que sua miser§vel 
exist°ncia... Assim desejam a n«o exist°ncia."] Mas ® preciso que eu exista; ® preciso que eu seja tal como eu 
me tenho feito: com a falha total da finalidade da minha exist°ncia. 

     Quando meus pais, ainda solteiros, mudaram-se da ro­a para a cidade, perderam o contato com a Igreja. 
Assim era melhor. Mantinham rela­»es com pessoas desligadas da religi«o. Conheceram-se num baile e viram-
se "obrigados" a casar meio ano depois. No ato do casamento pegaram neles s· algumas gotas de §gua benta, 
suficientes apenas para atrair mam«e ¨ missa domingueira rar²ssimas vezes por ano. Nunca ela me ensinava a 
rezar direito. Esgotava-se nos cuidados de cada dia, ainda que a nossa situa­«o n«o fosse ruim. Semelhantes 
palavras como rezar, missa, §gua benta, igreja, s· escrevo com ²ntima repugn©ncia, com incompar§vel nojo. 
Detesto profundamente os freq¿entadores de igreja, assim como todos os homens e coisas em geral. 



     Tudo se nos torna tormento. Cada conhecimento recebido ao falecer, cada lembran­a da vida e do que 
sabemos, se transforma numa flama incandescente.[S. Th. Suppl. q. 98, a. 7, r.: "Nada h§ nos r®probos, que n«o 
lhes seja mat®ria e causa de tristeza... Assim dirigindo sua aten­«o sobre coisas conhecidas".] E todas essas 
lembran­as nos mostram aquele medonho lado que fora uma gra­a que desprezamos. Como isso atormenta! 
N«o comemos, n«o dormimos, nem andamos com as pernas. Espiritualmente acorrentados, n·s r®probos, 
fitamos estarrecidos a nossa vida falhada, uivando e rangendo os dentes, atormentados e cheios de ·dio. 

     Ouves tu? Bebemos aqui ·dio como §gua. Odiamo-nos mutuamente.[S. Th. Suppl. q. 98, a. 4, r.: "Nos 
r®probos domina um ·dio total".] Mais do que tudo, odiamos a Deus. Procuro tornar-te isso compreens²vel. Os 
bem aventurados no C®u devem am§-Lo. Porque O v°em desveladamente em Sua arrebatadora beleza. Isso 
torna-os indescritivelmente felizes. Sabemos isso e ® esse conhecimento que nos torna furiosos.[S. Th. Suppl. q. 
98, a. 9, r.: "Ante o dia do ju²zo universal sabem os r®probos que os bem aventurados se encontram numa 
inef§vel gl·ria."] Os homens, na terra, que conhecem Deus pela cria­«o e revela­«o podem am§-Lo; n«o s«o 
for­ados a faz°-lo. 

     O crente - furiosa eu te digo aqui - que contempla, meditando, Cristo estendido na cruz, O amar§. Mas a alma 
de quem Deus se acerca, fulminante, como vingador e justiceiro, como Quem foi repelido, essa O odeia, como 
n·s O odiamos.[S. Th. Suppl. q. 98, a. 8, ad 1, ib. ad 5, r.: "Os r®probos s· enxergam em Deus o castigador e 
impedidor (do mal, que desejam ainda fazer). Mas como s· O enxergam no castigo, efeito da sua justi­a, 
odeiam-nO".] Odeia-O com toda a for­a de sua m§ vontade. Odeia-O eternamente. Em virtude da deliberada 
resolu­«o de ficar afastada de Deus, com que terminou a vida terrena. E essa perversa vontade, n«o podemos 
revog§-la mais, nem jamais quereremos revog§-la. 

     Compreendes tu agora por que o Inferno h§ de ser eterno? Porque a nossa obstina­«o nunca derrete, nunca 
termina. For­ada acrescento que Deus ® propriamente ainda misericordioso para conosco. Disse "for­ada". A 
raz«o ® esta: ainda que voluntariamente escreva esta carta, n«o me ® poss²vel mentir, como eu bem queria. 
Assento no papel muitas informa­»es contrariamente ¨ minha vontade. Tamb®m a corrente de inj¼rias que 
queria despejar, tenho de reengoli-la. Deus era misericordioso para conosco pelo que n«o deixou a nossa 
vontade produzir e efetivar na Terra todo o mal que desej§vamos fazer. Se Ele nos tivesse deixado a esmo, 
ter²amos aumentado muito a nossa culpa e castigo. Deixou-nos morrer prematuramente - como a mim - ou 
introduziu circunst©ncias atenuantes. 

     Agora Ele se nos torna misericordioso por que n«o nos obrigar a nos aproximar Dele, por®m a ficarmos neste 
lugar distante do Inferno, diminuindo-nos o tormento.[S. Th. I, q. 21, a. ad. 1.: "Na condena­«o dos r®probos 
aparece a miseric·rdia de Deus... , no que os castiga menos do que merecem". - Em outro lugar nota o santo 
doutor da Igreja, que isso ® o caso sobretudo com os que neste Mundo eram misericordiosos para com os outros 
(S. Th. Suppl. q. 99, a. 5, ad 1.)] Cada passo mais perto de Deus dar-me-ia maior sofrimento do que a ti um 
passo mais perto de uma fogueira. 

     Ficaste espantada um dia quando te contei, em passeio, o que meu pai me dissera alguns dias antes da 
minha primeira comunh«o: "Cuida, Anita, que ganhes bonito vestido; o mais n«o passa de burla". Quase me teria 
mesmo envergonhado do teu espanto. Agora rio-me disso. O mais bem feito, em toda essa burla, era permitir-se 
a comunh«o apenas aos 12 anos. Eu j§ estava, ent«o, assaz possu²da do prazer do mundo, que postergava 
facilmente tudo quanto era religi«o, e n«o levei a comunh«o a s®rio. O novo costume de deixar as crian­as 
receberem a comunh«o aos 7 anos p»e-nos furiosos. Envidamos todos os meios para burlar isso, fazendo crer 
que para comungar cumpre haver compreens«o. £ preciso que as crian­as j§ tenham cometido antes alguns 
pecados mortais. O "branco" Deus ser§ menos prejudicial, ent«o, do que recebido quando a f®, a esperan­a e o 
amor, frutos do batismo - escarro sobre tudo isso - ainda est«o vivos no cora­«o da crian­a. Lembras-te que j§ 
sustentei esse mesmo ponto de vista na Terra? 

     Torno a meu pai. Ele brigava muito com minha m«e. Raras vezes te frisei isso: tinha vergonha. Ah! que ® 
vergonha? Coisa rid²cula! A n·s tudo nos ® indiferente. Meus pais n«o dormiam mais no mesmo quarto. Eu 
dormia com minha m«e, papai no quarto ao nosso lado, aonde podia voltar a qualquer hora da noite. Ele bebia 
muito e gastou a nossa fortuna. Minhas irm«s estavam empregadas e precisavam do seu pr·prio dinheiro, como 
diziam. Mam«e come­ou a trabalhar. No ¼ltimo ano de sua amargurada vida, papai batia em mam«e muitas 
vezes, quando n«o lhe queria dar dinheiro. Para mim ele era sempre bonzinho. Um dia, contei-te isso e ficastes 
escandalizada sobre o meu capricho - e de que n«o te escandalizastes em mim? - um dia, pois, devolveu duas 
vezes sapatos novos, porque a forma dos saltos n«o me era bastante moderna. [Os assinalados tra­os sobre o 
pai de Ąni e as ocorr°ncias subsequentes s«o fatos.] 



     Na noite em que uma apoplexia vitimou meu pai mortalmente, aconteceu algo que nunca te confiei, por temer 
desagrad§vel interpreta­«o de tua parte. Hoje, por®m, deves sab°-lo. Esse fato ® memor§vel, porque foi pela 
primeira vez que o meu atual esp²rito carrasco se acercou de mim. Eu dormia no quarto de minha m«e. Suas 
respira­»es regulares denotavam seu profundo sono. De repente ouvi chamar meu nome. Uma voz 
desconhecida murmurou: "Que acontecer§, se teu pai morrer?" Eu n«o amava mais meu pai, desde que ele 
come­ara a maltratar minha m«e. J§ n«o amava propriamente ningu®m: s· me prendia a alguns que eram bons 
para mim. - Amor sem intuito natural existe quase s· nas almas que vivem em estado de gra­a. Nele eu n«o 
vivia. 

     Respondia assim ao misterioso interlocutor: "Com certeza ele n«o morre". Ap·s breve intervalo, ouvi a mesma 
bem compreendida pergunta sem me incomodar de saber, de onde provinha. "Qual o que! Ele n«o est§ 
morrendo" escapou-me casmurra. Pela terceira vez fui interrogada: "Que acontecer§ se teu pai morrer?" De 
relance me surgiu no esp²rito como meu pai freq¿entes vezes voltava para casa meio b°bado, ralhando e 
brigando com mam«e e quanto ele nos envergonhava perante os vizinhos e conhecidos! Gritei, ent«o embirrada: 
"Pois n«o, ® quanto merece! Que morra!" Depois, ficou tudo quieto. 

     Na manh« seguinte, quando mam«e foi para arrumar o quarto de papai, encontrou a porta fechada. Ao meio 
dia abriram-na ¨ for­a. Papai encontrava-se meio vestido em cima da cama - morto, um cad§ver. Ao procurar 
cerveja na adega, deve se ter resfriado. Desde muito, estava adoentado. - (Ser§ que Deus fez depender da 
vontade de uma crian­a, a quem o homem demonstrava bondade, o conceder-lhe mais tempo e ocasi«o para se 
converter?) 

     Marta K. e tu me fizestes ingressar na associa­«o das mo­as. Nunca te escondi que achava as instru­»es 
das duas diretoras, duas senhoras X., assaz vigaristas. Achava os jogos bastante divertidos. Conforme sabes, 
cheguei, em breve, a sustentar nele papel preponderante. Isso era o que me lisonjeava. Tamb®m as excurs»es 
me agradavam. Deixei-me at® levar algumas vezes a confessar-me e comungar. Propriamente n«o tinha nada 
para confessar. Pensamentos e sentimentos comigo n«o entravam em conta. Para coisas piores eu n«o estava 
madura ainda. 

     Admoestaste-me um dia: "Ąni, se n«o rezares mais, perder-te-§s". Eu rezava realmente muito pouco; e 
tamb®m s· contrariada, de m§ vontade. Tinhas tu, sem d¼vida, raz«o. Todos os que no Inferno ardem, n«o 
rezaram, ou n«o rezaram bastante. A ora­«o ® o primeiro passo para Deus. Sempre decisivo. Mormente a 
ora­«o para aquela que ® a m«e do Cristo, cujo nome n«o nos ® l²cito pronunciar. A devo­«o a Ela arranca ao 
dem¹nio in¼meras almas, que os pecados lhe teriam infalivelmente atirado ¨s m«os. 

     Furiosa continuo - por ser for­ada: rezar ® o mais f§cil que se pode fazer na Terra. Justamente a essa 
facilidade Deus ligou a salva­«o. A quem reza com assiduidade, Deus d§, paulatinamente, tanta luz e fortalece-o 
tanto que o mais afogado bode de pecador se pode definitivamente levantar pela ora­«o, ainda que esteja 
submerso na lama at® ao pesco­o. Nos ¼ltimos anos da vida eu deveras n«o rezava mais e assim me privava 
das gra­as, sem as quais ningu®m se pode salvar. Aqui n«o recebemos mais gra­a alguma. Mesmo que a 
receb°ssemos, com esc§rnio a rejeitar²amos. Todas as vacila­»es da exist°ncia terrestre acabaram no al®m. 

     Na vida terrena pode o homem passar do estado de pecado para o estado de gra­a. Da gra­a pode cair no 
pecado. Freq¿entes vezes ca² por fraqueza; raramente por maldade. Com a morte, terminou essa inconst©ncia 
do sim e do n«o, caindo e levantando-se. Pela morte, cada um entra no estado final, fixo e inalter§vel. ê medida 
que avan­a a idade, tornam-se menores os saltos. £ verdade que, at® ¨ morte, a gente se pode converter a 
Deus ou virar-Lhe as costas. No morrer se decide o homem, entretanto, com as ¼ltimas tremuras da vontade, 
maquinalmente, tal como se acostumara na vida. 

     Bom ou mau h§bito tornou-se uma segunda natureza. Esta o arrasta no derradeiro momento. Assim tamb®m 
arrastou ¨ mim. Anos inteiros eu vivera afastada de Deus. Consequentemente, decidi-me no ¼ltimo chamamento 
da gra­a, contra Deus. N«o que o haver pecado muitas vezes me fosse uma fatalidade, mas porque eu n«o me 
queria mais levantar. Repetidas vezes me admoestaste a assistir ¨ prega­«o e a ler livros devotos. Eu escusava-
me regularmente com a falta de tempo. Havia eu de aumentar ainda mais a minha incerteza ²ntima? 

     Cumpre-me ali§s afirmar: Quando cheguei a esse ponto cr²tico, pouco antes da minha sa²da da associa­«o 
das mo­as, ter-me-ia sido muito dif²cil enveredar por outro caminho. Sentia-me insegura e infeliz. Diante da 
minha convers«o, levantou-se um pared«o. Deves t°-lo desapercebido. Tu o tinhas imaginado t«o f§cil, quando 
uma vez me disseste: "Fa­a, pois, uma boa confiss«o, Ąni, e tudo ficar§ bem". Eu suspeitava que assim fosse. 
Mas o mundo, o dem¹nio e a carne j§ me seguravam nas suas garras. 



     Na atua­«o do dem¹nio eu n«o acreditava nunca. Agora atesto que, a pessoas como eu ent«o era, o dem¹nio 
influencia poderosamente. [A influ°ncia dos maus esp²ritos encerra-se nos apelidos "dem¹nio" ou "diabo". Como 
comprova­«o da sua exist°ncia bastam dois textos da S. Escritura: "Irm«os, sede s·brios e vigiai! Vosso inimigo, 
o dem¹nio, anda por a² como um le«o rugindo e procurando a quem puder devorar". (1 Petr. 5, 8). O rugir n«o se 
refere ao que satan§s faz muito alarme com as suas tenta­»es, por®m ¨ avidez com que ele nos procura perder. 
- S. Paulo escreve aos Ef®sios (*, 12): "Ponde a armadura de Deus, para que possais resistir ¨s ast¼cias do 
dem¹nio. Nossa luta n«o ® contra carne e sangue (homens), por®m contra os poderes dos tenebrosos 
dominadores deste Mundo e contra os maus esp²ritos dos ares."] 

     S· muitas ora­»es alheias e as minhas pr·prias, juntamente com sacrif²cios e sofrimentos, teriam conseguido 
arrancar-me dele. E isso deveras s· paulatinamente. Poucos possessos. O dem¹nio n«o pode tirar o livre arb²trio 
¨queles que se entregam ¨ sua influ°ncia. Contudo, como castigo de sua apostasia quase total de Deus, Este 
permite que o "Mau" neles se aninhe. Odeio tamb®m o dem¹nio. Todavia gosto dele, porque ele procura perder-
vos: ele e seus auxiliares, os anjos ca²dos com ele desde os princ²pios do tempo. H§ mir²ades. Vagueiam pela 
terra, in¼meros como enxames de moscas, sem que sejam suspeitados.[S. Th. Suppl. q. 98, a. 6, ad 2: "N«o ® 
tarefa dos homens condenados, perderem e tentarem outros, por®m dos dem¹nios."] 

     A n·s homens r®probos, n«o nos incumbe de vos tentar; isso cabe aos esp²ritos ca²dos. Aumentam, sim, 
ainda mais os seus tormentos toda vez que arrastam uma alma humana ao Inferno. Mas de que n«o ® capaz o 
·dio![S. Th, q. 98, a. 4, ad 3: "O crescente n¼mero dos r®probos aumenta ainda os sofrimentos de todos. Mas 
s«o de tal modo cheios de ·dio e inveja, que antes querem sofrer mais com muitos, do que menos sozinhos."] 
Ainda que eu andasse por veredas tortuosas, Deus me procurava. Eu preparava o caminho ¨ gra­a, por servi­os 
de caridade natural, que por inclina­«o de minha ²ndole, n«o raras vezes prestava. 

ês vezes atra²a-me Deus para uma Igreja. L§ eu sentia certa nostalgia. Quando cuidava da minha m«e doente, 
apesar do meu trabalho no escrit·rio durante o dia, e sacrificava-me realmente um tanto, atuavam sobre mim 
poderosamente essas atra­»es de Deus. Uma vez - foi na capela do hospital, aonde me levaste no tempo livre 
de meio dia - fiquei t«o impressionada, que me encontrei a um passo apenas da minha convers«o. Eu chorava. 
Em seguida, por®m, vinha o prazer do mundo derramar-se, como uma torrente, por sobre a gra­a. Os espinhos 
aforaram o trigo. Com a explica­«o de que religi«o ® sentimentalismo conforme sempre se dizia no escrit·rio, 
lancei tamb®m essa gra­a, como outras, debaixo da mesa. 

     Repreendestes-me um dia que, em vez de genuflex«o, fiz numa igreja uma ligeira inclina­«o da cabe­a. 
Tomastes isso como pregui­a e n«o parecias suspeitar de que, j§ ent«o, n«o acreditava mais na presen­a de 
Cristo no Sacramento. Agora creio nela, por®m s· naturalmente, como se acredita em tempestade, cujos sinais e 
efeitos se percebem. Nesse ²nterim, havia-me arranjado, eu pr·pria, uma religi«o. Agradou-me a opini«o 
generalizada no escrit·rio, de que, ap·s a morte, a alma voltaria para este Mundo em outro ser e passaria por 
outros e mais outros seres, numa sucess«o sem fim. Com isso liquidei o angustiante problema do al®m e 
imaginava t°-lo tornado inofensivo. 

     Por que n«o me lembraste a par§bola do gozador rico e do pobre L§zaro, em que o narrador, Cristo, 
imediatamente ap·s a morte, mandou um para o Inferno, o outro para o Para²so? Mas o que terias conseguido? 
Nada mais do que com tuas demais palavras beatas. Aos poucos eu pr·pria arranjei um deus: bem privilegiado 
para se chamar deus; a mim bastante longe para n«o me obrigar a rela­»es com ele; assas confuso, para se 
transformar, ¨ vontade e sem mudar de religi«o, num deus pante²stico ou at® tornar-me orgulhosa de²sta. Esse 
"deus" n«o tinha um c®u para me galhardear nem inferno para amedrontar-me. Deixei-o em paz. Nisso consistia 
a minha adora­«o a ele. No que se ama, acredita-se facilmente. No curso dos anos tinha-me eu assaz 
persuadido da minha religi«o. Vivia-se bem com ela, sem que ela me incomodasse. S· uma coisa me teria 
quebrado a nuca: uma dor profunda, prolongada. Mas este sofrimento n«o veio. Compreende agora: "A quem 
Deus ama, Ele castiga!" 

     Era um dia de estio, em julho, quando a associa­«o das mo­as organizava uma excurs«o para A. Gostava eu 
sim, das excurs»es. Mas n«o das beatarias anexas! Outra imagem, diferente da de Nossa Senhora das Gra­as 
de A., estava, desde pouco, no altar do meu cora­«o. O gr«-fino Max N. do armaz®m ao lado. Pouco antes 
convers§ramos divertidamente algumas vezes. Convidara-me, nessa ocasi«o, para fazermos uma excurs«o 
naquele mesmo domingo. A outra com que costumava andar, estava no hospital. 

     Reparara, sim, que eu tinha deitado um olhar sobre ele. Mas eu n«o pensava ainda em casar-me com ele. 
Era afortunado, por®m am§vel demais para com muitas e quaisquer mocinhas; at® ent«o eu queria um homem 
que me pertencesse exclusivamente, como ¼nica mulher. Certa dist©ncia sempre me era pr·pria. [Isso era 
verdade. Com toda a sua indiferen­a religiosa Ąni tinha algo de nobre em seu ser. Espanto-me de que tamb®m 



pessoas "honestas" possam cair no Inferno, se s«o assaz desonestas para fugirem do encontro com Deus] 
Nessa excurs«o, Max cumulou-me de todas as amabilidades. Conversa­»es de beatas ® que n«o tivemos, como 
voc°s. 

     No outro dia, no escrit·rio, repreendestes-me porque n«o vos acompanhei at® A. Contei-te os meus 
divertimentos domingueiros. Tua primeira pergunta era: "Estivestes na missa?" Louca! Como podia assistir ¨ 
missa, desde que combinamos a sa²da para 6 horas! Lembras-te, ainda, que juntei excitada: "O bom deus n«o ® 
t«o mesquinho como os vossos padrecos?" Agora, cumpre-me confessar-te que, apesar de sua infinita bondade, 
Deus toma tudo mais a s®rio do que os padres. Ap·s esse primeiro passeio com Max, assisti mais uma s· vez ¨ 
vossa reuni«o. Na solenidade de Natal. Certas coisas me atra²am. Mas interiormente, j§ estava apartada de 
voc°s. Cinemas, bailes, excurs»es, seguiam-se. Brig§vamos ¨s vezes, Max e eu, mas eu sabia prend°-lo 
sempre a mim. 

     Mui desagrad§vel me foi a rival que, de volta do hospital, se comportava furiosamente. Propriamente a meu 
favor. Minha calma distinta causou grande impress«o a Max e obrigou-lhe, afinal, a decis«o de me preferir. Eu 
sabia denegri-la, rebaix§-la. Falando com calma: por fora, realidades objetivas; por dentro, atirando pe­onha. 
Semelhante sentimentos e insinua­»es conduzem rapidamente ao Inferno. S«o diab·licos, no verdadeiro sentido 
da palavra. 

     Por que te conto isso? Para constar como fiquei definitivamente livre de Deus. Para esse afastamento n«o foi 
preciso que eu chegasse com Max muitas vezes ¨s ¼ltimas familiaridades. Compreendi que me rebaixaria aos 
seus olhos, se me deixasse esvaziar antes do tempo. Por isso me retinha, vedava. Realmente estava eu sempre 
pronta para tudo que achava ¼til. Cumpria-me conquistar Max. Para isso nada achava caro de mais. Amamo-nos 
aos poucos, pois que ambos possu²amos valiosas qualidades que pod²amos apreciar mutuamente. Fui talentosa 
e tornei-me h§bil e conversadora. Cheguei, assim, a prender Max nas m«os, segura de que o possu²a sozinha, 
pelo menos nos ¼ltimos meses antes do casamento. Nisso consistia minha apostasia de Deus, em fazer de uma 
criatura o meu deus. Em coisa alguma pode isso realizar-se t«o plenamente como entre pessoas de diferentes 
sexos, se o amor se afoga na mat®ria. Isso torna-se seu encanto, seu aguilh«o e seu veneno. A "adora­«o" que 
eu prestava a Max, tornou-se-me uma religi«o vivida. 

     Era no tempo quando, no escrit·rio, t«o virulentamente eu caia em cima das corridas ¨ igreja, dos padrecos, 
do murmurejar de ros§rio e demais bugigangas. Emprenhastes-te, mais ou menos inteligentemente, em proteger 
tudo isso; aparentemente sem suspeitares de que para mim, em ¼ltima an§lise, n«o se tratava dessas coisas, 
mas propriamente de ponto de apoio contra minha consci°ncia que eu estava procurando - dele eu precisava 
ainda - para justificar racionalmente a minha apostasia. No fundo eu vivia revoltada contra Deus. Tu n«o 
percebias isso. Sempre me consideravas ainda cat·lica. Como tal, queria eu tamb®m ser chamada; at® mesmo 
pagava a contribui­«o para a igreja. Certa "ressalva" n«o me podia fazer mal, pensava eu. 

     Por mais certas que ¨s vezes fossem tuas respostas, de mim ressaltavam, porque tu n«o devias ter raz«o. 
Em face dessas nossas rela­»es entrecortadas a dor da nossa separa­«o era pequena, quando meu casamento 
nos distanciou. Antes do meu casamento, confessei-me e comunguei mais essa vez. Era uma formalidade. Meu 
homem pensava como eu. De resto, por que n«o haver²amos de satisfaz°-la? Cumprimo-la como qualquer outra 
formalidade. V·s o chamais "indigno". Ap·s aquela "indigna" comunh«o eu tinha mais sossego de consci°ncia. 
Era essa a ¼ltima. 

     Nossa vida matrimonial decorria, em geral, em boa harmonia. Em quase todos os pontos t²nhamos a mesma 
opini«o. Tamb®m nisso: n«o nos quer²amos impor o encargo de filhos. No fundo, meu marido desejava ter um - 
naturalmente n«o mais. Eu soube arrancar-lhe, finalmente, essa id®ia. Eu gostava mais de vestidos e mob²lias 
finas, de tert¼lias de ch§, de passeios de autom·vel e de semelhantes divertimentos. Era um ano de prazeres 
terrenos entre o casamento e minha repentina morte. 

     Cada domingo passe§vamos de autom·vel ou visit§vamos parentes de meu esposo. (De minha m«e eu me 
envergonhava ent«o). Esses nadavam bem como n·s, na superf²cie da exist°ncia. Interiormente, por®m, nunca 
me sentia deveras feliz. Algo ro²a-me sempre na alma. Eu desejava que pela morte, a qual sem d¼vida havia de 
demorar muito tempo ainda, tudo acabasse. Mas ® como em crian­a eu ouvira uma vez falar, em serm«o, que 
Deus recompensa j§ neste Mundo o bem que algu®m pratica. Se n«o pode recompens§-lo no outro mundo, f§-lo 
na Terra. Sem o esperar, recebi uma heran­a (da tia Lote). Meu marido teve a sorte de ver o seu sal§rio 
consideravelmente aumentado. Assim pude instalar mimosamente a nossa casa nova. 

     Minha religi«o estava ¨s ¼ltimas, como um vislumbre do ocaso no firmamento long²nquo. Os bares e caf®s da 
cidade e os restaurantes por onde pass§vamos nas viagens, n«o nos aproximaram de Deus. Todos os que l§ 



freq¿entavam, vivam como n·s: de fora para dentro, n«o de dentro para fora. Visitando uma c®lebre catedral, 
nas viagens de f®rias, procur§vamos deleitar-nos com o valor art²stico das obras primas. O sopro religioso que 
irradiavam, mormente as da Idade M®dia, eu sabia neutraliz§-lo, escandalizando-me em qualquer circunst©ncias 
da visita. Assim, a um irm«o leigo que nos conduzia, eu criticava o estar um tanto sujo e desajeitado; criticava o 
com®rcio de piedosos monges que fabricavam e vendiam licor; criticava as eternas badaladas dos sinos 
chamando para igrejas, onde se trata apenas de dinheiro. 

     Assim eu conseguia afastar de mim a gra­a, cada vez que me batia ¨ porta. Mormente deixava meu mau 
humor derramar-se livremente sobre tudo que tratava de antigas representa­»es do Inferno em livros, cemit®rios 
e outros lugares, onde se viam os dem¹nios fritarem as almas em fogo vermelho ou amarelo, e seus s·cios, de 
cauda comprida, trazerem-lhes mais e mais v²timas. Clara, o Inferno pode ser mal desenhado, por®m nunca ser 
exagerado. Sobretudo escarnecia eu sempre da foto do Inferno. Lembras-te como numa conversa sobre isso eu 
te meti um f·sforo aceso debaixo do nariz burlando: "£ assim que cheira!" 

     Tu apagaste t«o logo a chama. Aqui ningu®m a extingue. Digo-te mais: o fogo de que fala a B²blia, n«o 
significa tormento de consci°ncia. Fogo significa fogo. Cumpre entend°-lo em sentido real, quando Aquele 
declarou: "Afastai-vos de mim, v·s, malditos, ide para o fogo eterno". Literalmente! Como pode o esp²rito ser 
tocado pelo fogo material? Perguntas. Como ent«o pode, na Terra, tua alma sofrer, segurando teu dedo na 
chama? Tua alma tamb®m n«o se queima, mas que dor tem de aturar o homem todo! Semelhantemente 
estamos n·s aqui presos ao fogo em nosso, ser em nossas faculdades. Nossa alma fica privada do seu v¹o 
natural; n«o podemos pensar nem querer o que queremos.[S. Th. Suppl. q. 70, a. 3, r.: "O fogo do Inferno 
atormenta o esp²rito pelo que o impede de executar o que quer; n«o pode atuar onde quer e quanto quer."] 

     N«o procures esclarecer o mist®rio contr§rio ¨s leis da natureza material: o fogo do Inferno queima sem 
consumir. O nosso maior tormento consiste em que sabemos exatamente que nunca veremos Deus. Quanto 
pode torturar o que na terra nos era indiferente! Enquanto a faca est§ em cima da mesa, deixa-te fria. V°s-lhe o 
fio, por®m n«o o sentes. Mas entra a faca na carne e gritar§s de dor. Agora sentimos a perda de Deus; antes s· 
a vimos.["A separa­«o de Deus ® um tormento t«o grande como Deus" (Frase atribu²da a S. Agostinho). 

    Todas as almas n«o sofrem igualmente. Quanto mais fr²volo, maldoso e decidido algu®m foi no pecar, tanto 
mais lhe pesa a perda de Deus, e tanto mais torturado se sente pela criatura abusada. Os cat·licos condenados 
sofrem mais do que os de outra cren­a, porque receberam e desaproveitaram, em geral, mais luzes e mais 
gra­as. Quem sabia mais, sofre mais do que aquele que menos conhecimentos tinha. Quem pecou por maldade 
sofre mais do que aquele que caiu por fraqueza. Mas nenhum sofre mais do que mereceu. Oxal§ isso n«o fosse 
verdade, para que eu tivesse motivo para odiar! 

     Tu me disseste um dia: ningu®m cai no Inferno sem que o saiba. Foi isso revelado a uma santa. Ria eu disso, 
no entanto me entrincheirava atr§s desta reflex«o: nesse caso me ficaria suficiente tempo para me converter - 
assim eu pensava no ²ntimo. O enunciado calha. Antes do meu fim repentino, de certo n«o conhecia o Inferno tal 
qual ®. Nenhum ente humano o conhece. Mas eu estava exatamente inteirada disso: Se tu morreres, entrar§s na 
eternidade como revoltada contra Deus. Suportar§s as conseq¿°ncias. 

     Conforme declarei j§, n«o voltei atr§s, mas perseverei na mesma dire­«o, arrastada pelo costume, com que 
os homens agem tanto mais calculada e regularmente, quanto mais velhos ficam. Minha morte ocorreu do 
seguinte modo: H§ uma semana - falo de acordo com a vossa contagem, porque calculada pelas dores, eu 
poderia j§ estar ardendo no Inferno havia dez anos - faz pois uma semana que meu marido e eu fizemos, num 
domingo, uma excurs«o, que foi a ¼ltima para mim. Radiante despontara o dia. Eu sentia-me bem, como raras 
vezes. Perpassou-me, por®m, um sinistro pressentimento... Inesperadamente, na viagem de volta, meu marido 
que vinha guiando o carro, e eu ficamos ofuscados pela luz de um autom·vel que vinha em sentido contr§rio e 
com grande velocidade. Meu marido perdeu a dire­«o. 

     Jesus! Estremeci. N«o como ora­«o, mas como grito. Sentia uma dor esmagadora por compress«o - uma 
bagatela em compara­«o com o tormento atual. Perdi ent«o os sentidos. Estranho! Naquele manh« mesma, 
nascera-me inexplicavelmente a id®ia: poderias, enfim, mais uma vez ir ¨ missa. Soava-me como s¼plica. Claro 
e decidido cortou meu "N«o" o fio da id®ia. Com isso devo acabar definitivamente. Tomo sobre mim todas as 
conseq¿°ncias. Agora as suporto. O que aconteceu ap·s a minha morte, tu conheces. A sorte de meu marido, 
de minha m«e, do meu cad§ver e enterro, tudo te ® conhecido at® nos pormenores, como sei por uma intui­«o 
natural que todos n·s temos. 



Do mais que acontece no Mundo, s· temos um conhecimento confuso. Mas o que nos tocava de perto 
conhecemos. Assim conhe­o tamb®m teu paradeiro.["As almas de falecidos n«o t°m seguro conhecimento de 
pormenores, por®m apenas um enuviado conhecimento geral da natureza material". (S. Th. Suppl. q. 98, a. 3).] 

    Acordei das trevas no momento da minha morte. Vi-me de repente envolvida de luz ofuscante. Era no mesmo 
lugar onde estava o meu cad§ver. Aconteceu como em teatro, quando de repente apagam as luzes, a cortina ® 
ruidosamente removida e aparece a cena tragicamente iluminada: a cena de minha vida. Como num espelho, 
assim eu vi minha alma. Vi as gra­as pisadas aos p®s, desde a juventude at® o ¼ltimo "N«o" dado a Deus. 
Apossou-se de mim a impress«o como que de assassino levado ao tribunal ¨ frente da sua v²tima inanimada. - 
Arrepender-me? Nunca! [S. Th. Suppl. q. 98, a. 2, r.: "Os maus n«o se arrependem propriamente dos pecados, 
por lhes serem afeitos maliciosamente. Arrependem-se, por®m enquanto s«o castigados pelas penas dos 
pecados".] 

     Envergonhar-me? Jamais! Entretanto nem me era poss²vel permanecer na vista de Deus, negado e 
reprovado por mim. Restava-me uma s· coisa: a fuga. Assim como Ca²m fugiu do cad§ver de Abel, assim minha 
alma se atirou longe desse aspecto horr²vel. Esse era o Ju²zo particular. O invis²vel juiz falou: "Afasta-te!" Logo 
caiu minha alma, como uma sombra sulf¼rica, no lugar do tormento eterno.[ "£ certo que o Inferno ® um local 
determinado. Mas onde esse local fica situado, ningu®m o sabe." 

     A eternidade das penas do Inferno ® um dogma: seguramente o mais terr²vel de todos. Tem suas ra²zes na S. 
Escritura. Cf. Mt. 25, 41 e 46; 2 Thess. 1, 9; Jud. 13; Apoc. 14, 11 e 20, 10; todos eles s«o textos irrefut§veis, em 
que "eterno" n«o se deixa trocar e interpretar por "longo". Se n«o fora conveniente ilustrar esse dogma num caso 
particular, nem o pr·prio Nosso Senhor teria podido faz°-lo na par§bola do rico folgaz«o e do pobre L§zaro. L§ 
fez o mesmo que aqui tem feito: desenhou o Inferno e como se pode cair nele. N«o o fez por prazer sensacional, 
por®m levado pela mesma inten­«o que ocasionou esta publica­«o. 

     A finalidade deste folheto encontra sua express«o no seguinte conselho: "Des­amos ao Inferno ainda vivos, 
para que moribundos nele n«o caiamos". Este conselho dirigido a cada um, n«o ® sen«o a par§frase do salmo 
54: "Descendant in infernum viventes, videlicet, ne descendant morientes", a qual se encontra numa obra 
(erradamente) atribu²da a S. Bernardo (Patr. Lat. Migne, vol. 184, Col. 314 b).] 

      Đltimas informa­»es de Clara: 

     "Assim finalizou a carta de Ąni sobre o Inferno. As ¼ltimas palavras eram quase ileg²veis, t«o tortas estavam 
as letras. Quando eu acabara de ler a ¼ltima palavra, a carta toda virou cinza. Que ® que l§ ou­o? Por entre os 
duros acentos das linhas que eu imaginava ter lido ressoou doce som de sino. Acordei de vez. Achei-me ainda 
deitada no meu quarto. A luz matinal da aurora penetrava nele. Da igreja paroquial vinham as badaladas das 
Ave-Maria. Pois tudo era apenas um sonho? 

     Nunca eu sentira na Sauda­«o Ang®lica, tanto consolo como ap·s esse sonho. Pausadamente fui rezando as 
tr°s ave-marias. Tornou-se-me ent«o claro, clar²ssimo: ela cumpre segurar-te, ¨ bendita M«e do Senhor, venerar 
a Maria filialmente, se n«o quisesse ter a mesma sorte que te contou - ainda que em sonho - uma alma que 
jamais ver§ Deus. Espantada e tremendo ainda pela vis«o noturna levantei-me, vesti-me depressa e fugi para a 
capela da casa. O cora­«o palpitava-me violenta e descompassadamente. Os h·spedes, ajoelhados mais perto 
de mim, olhavam-me preocupados. Talvez pensassem que, por haver eu corrido escada abaixo, estivesse t«o 
excitada e vermelha. 

     Uma bondosa dama de Budapeste, grande sofredora, franzina como uma crian­a, m²ope, todavia fervorosa 
no servi­o de Deus e de longo alcance espiritual, disse-me ¨ tarde no jardim: "Senhorita, Nosso Senhor n«o quer 
ser servido no expresso". Mas ela percebia ent«o que outra coisa me havia excitado e ainda me preocupava. 
Ajuntou bondosamente: "Nada te deve angustiar - conheces o aviso de S. Teresa - nada te deve alarmar. Tudo 
passa. A Paci°ncia tudo consegue! A quem possui Deus, nada lhe falta. S· Deus basta." 

    Quando sussurrava isso mesmo, sem qualquer tom de mestra, parecia-me ler na minha alma. "Deus s· 
basta". Sim, Ele h§ de me bastar, neste e no outro mundo. Quero ali possu²-Lo um dia, por mais sacrif²cios que 
aqui eu tenha ainda de fazer para vencer. N«o quero cair no Inferno." Termina o esclarecimento de Clara! 

     Mas n·s, de plant«o permanente contra as trevas, sentimos n«o ter acabado ainda de todo o nosso trabalho. 
Na verdade o dem¹nio ® astucioso, ® manhoso, ® persistente e cheio de id®ias malditas. E assim, cada artif²cio 



novo dele, cada movimento que ele tentar para enganar aos filhos da Luz, devemos todos estar prontos para 
denunciar. 

O inferno existe! O inferno ® eterno! O inferno ® terr²vel! 
Querido leitor, creio que isto basta por hoje! 

 Fim desta s®rie! 

 


